ホテルとマイルの教養——「貯めてます？」に、貯めてなくても返せる型のつくり方

この連載の目次（全8回・完結）

1. 01海外旅行の話は、行ったことがなくていい無料
2. 02行き先スター図鑑無料会員
3. 03旅の設計図読み放題
4. 04ヨーロッパの歩き方——「いつか」を計画にする読み放題
5. 05ホテルとマイルの教養いまここ
6. 06旅先で何を食べるか——屋台からレストランまで読み放題
7. 07円安時代の旅——予算の現実と近場の再発見読み放題
8. 08最終回——海外旅行の話に入る読み放題

ホテルのラウンジ、マイルで取ったビジネスクラス、ポイントで無料で泊まったリッツ——旅の得意な人は、こういう話を軽くしてくる。そして、たいてい最後にこの一問が来る。「マイル、貯めてます？」。あなたはエコノミーで飛び、素泊まりのビジネスホテルに泊まる。だから「いえ、全然……」と小さくなって、会話はそこで終わる。

先に結論を言う。「マイル貯めてます？」は、できる／できないのテストではない。 第1回で「旅の会話に渡航歴は要らない」と言ったのと、同じ話だ。ホテルもマイルも、上手い下手ではなく、「どこまで凝るか」の濃淡でしかない。

そして、濃淡のどこにいても、それは立派な「型」になる。いちばん軽い型は、これだ——「貯めてないんですけど、泊まるなら同じ系列に寄せるようにしてて」。 この一言が言えれば、あなたはもう会話に入っている。

なぜ「寄せる」だけで型になるのか。世界の主要ホテルチェーンの会員プログラムは、入会も年会費も無料だからだ。泊まるたびに同じ札へ寄せておけば、手間ゼロで点が貯まり、いつか一泊が無料になる。「何もしない」のすぐ隣に、「ただ寄せる」という一段がある——凝るかどうかの前に、まず段があるのだ。

だから「貯めてます？」に必要なのは、貯めてきた実績ではない。自分がこの濃淡のどこにいるかを、一言で言えることだ。濃淡が何段あって、どこで手間と見返りが変わるのか。ここから、その三段を渡す。