十四代確認できる味の方向と、店で確かめることだけを整理する

十四代は甘口か辛口か。銘柄全体を一語で言い切れる資料はない。確認できるのは、山形県酒造組合が高木酒造の酒を「芳醇・旨口・キレのある酒を基本とし」と紹介していること、そして1994年の登場時に、当時主流だった淡麗辛口とは別の方向として受け止められたことである。ここから入るのが、いちばん外れが少ない。

この図鑑の他の9ページには、720mlの税込価格を並べた商品表が入っている。十四代だけは入れていない。情報を省いたのではなく、載せられるだけの根拠が確認できなかったからである。

まず、蔵元の公式サイトが確認できない。日本酒造組合中央会の酒蔵検索で高木酒造のHP欄は空欄、山形県酒造組合の蔵元ページはURL欄が「－」、村山市の企業紹介にも公式サイトへのリンクがない。公式の商品一覧・価格表・取扱店一覧のいずれも取得できない。

次に、正規流通の情報も確定できない。十四代を正規特約店として扱うと明示したうえで現行価格を公開している店を確認できず、定番とされる商品の現行の特定名称は資料によって食い違う。容量や商品名をそろえて比べることもできない。過去に行われた抽選販売の価格には送料や販売条件が含まれており、定価として扱えない。

そして、二次流通で付いた値段は、正規の価格でも商品の格付けでもない。高値をこの銘柄の格として扱わないし、確認できない価格や分類を推測で埋めることもしない。正規の情報を確認できた時点で、このページは更新する。

代わりに置くのは、店で自分が確かめられることである。

以下は蔵元の公式な店の推奨ではなく、記事の目的に合わせた店選びの提案である。

高級店である必要はない。選ぶ基準は値段ではなく、商品名を正確に説明できるかどうかである。メニューに「十四代」とだけ書く店より、その先の商品名まで書いてある店のほうが、この銘柄には向いている。

グラスで頼める店だと、なお分かりやすい。一杯で確かめられるからだ。頼むときは、いま出ているのが生酒か火入れか、どの容量の瓶から注いでいるか、開栓からどのくらい経っているかを聞く。答えられる店なら、その酒の状態も信頼できる。

値段の高さで店を判断しない。確かめるのは、商品名と状態の二つである。

1. 「十四代」は代数ではなく銘柄名である。 蔵元が十四代目だという意味ではなく、酒に付けられた名前として使われている。名前の由来には商標をめぐる逸話が出回っているが、公式・公的な資料で確認できず、蔵元取材と一般記事で申請者も対象も食い違うため、ここでは扱わない。
2. 1994年に登場した。 蔵元を取材した記事によれば、1993年に高木顕統氏が帰郷し、翌1994年に十四代がデビューした。淡麗辛口が主流だった時代に、芳醇旨口の方向で注目されたのがこの時期である。
3. 同じ蔵に朝日鷹がある。 高木酒造の銘柄は十四代だけではない。村山市の企業紹介にも蔵元取材にも朝日鷹の名が出てくる。どちらが上ということではなく、同じ蔵に別の銘柄があるという事実として押さえておく。

最初は、買うのではなく、信頼できる店でグラス一杯から始める。

このページで特定の商品を勧めないのは、現行の商品名・容量・分類・価格を確認できる資料がないからである。銘柄名だけを頼りに一本を選ぶより、店にある一杯を確かめて飲むほうが確実だ。

確かめるのは三つ。正式な商品名、生酒か火入れか、そしてその価格がどこから来ているか。この三つが分かれば、「十四代なら何でも同じ」という思い込みからは離れられる。

二次流通で付いた値段を、味の期待値にしない。高い金額が付いていることと、その一杯が自分に合うかどうかは、別の話である。飲んだあとに残るのは、芳醇さとキレのどちらが自分に効いたか、という感想のほうだ。