adidas——競技用の形が、きれいめの足元に

1924年、ドイツの町で兄弟が始めた靴工場が出発点だ。作っていたのは陸上競技用のスパイクである。1936年のベルリン五輪では、四つの金メダルを取ったジェシー・オーエンスがこの工場の靴を履いている。

戦後、現在の社名を名乗って三本線を使い始めた。そこからサッカーへ広がり、三本線は競技用の目印になっていく。

決定的だったのは1986年だ。ニューヨークのRUN-D.M.C.が「My Adidas」という曲を出した。彼らはスーパースターを愛用していて、紐を抜き、ベロを出して履いていた。

この履き方は曲とともに広まった。さらに、ライブで観客が靴を掲げる場面を見た会社の重役が動き、スポーツブランドとして初めて音楽の担い手と契約を結んだ。当時その型は売れなくなった旧モデルで、この契約が生き返らせている。

音楽との縁は太いが、いま街で履かれている中心はスタンスミスとサンバだ。どちらも白や黒の革で、装飾が少ない。

装飾がほとんどなく、すっきりした見た目をしている。スラックスやジャケットの足元にも収まる。

サンバは2020年代に街で広く履かれるようになった。凍った地面でも滑らないように作られたサッカーの練習靴で、いまも底は薄く平たい。競技用として決まった形が、そのままきれいめの足元へ入っている。

スタンスミス——白い革のテニス靴。三本線が線ではなく穴で表現されている。ベロに選手の肖像が入る。

サンバ——1950年に出たサッカーの練習靴。つま先にT字の革が貼られている。

スーパースター——バスケット用のローカット。つま先に貝殻のような形のゴムが付く。1986年の契約で売れ直した型。

よく並べられるのがNikeだ。どちらも競技用具から始まり、どちらも音楽の現場を通って街へ出ている。定番どうしを並べると、見た目の違いが分かりやすい。スタンスミスは細身ですっきりしている。ナイキのエアフォース1は、甲もソールもふくらみがあって、足元にボリュームが出る。